moscas

Querido Federico:
Son tiempos difíciles para nosotros: la trama se cuela- tenemos poros y la trama se cuela: dos flores se marchitan en el estómago de un pingüino que ya no bebe.
En las revistas, en las películas y en los libros, en todo aquello que consumimos está la trama; y he notado que ahora casi todas las tramas se elaboran en forma de rankings- lo único que articula a los elementos es que unos son más "grandes" que otros en lo sucesivo: dos flores se marchitan en el estómago de un pingüino que ya no bebe.
Hay una pareja discutiendo; el hombre se para y parece a punto de pegarle; la mujer mira la mesa y recuerda su mejilla; él levanta la vista y suspira: dos flores se marchitan en el estómago de un pingüino que ya no bebe.
El hombre sus pira y un mozo, que es el rey de los que tienen brazos, intercede con su bandeja y la televisión hace sus colores mudos: dos flores se marchitan en el estómago de un pingüino que ya no bebe.
Tal vez nunca te envíe esta carta, tal vez no sea necesaria la comunicación; tal vez sucede simplemente que me sirve tu existencia para escribir lo que merezco- escribir: dos flores se marchitan en el estómago de un pingüino que ya no bebe.
Porque cuando me siento así, como en el bar de ahora estoy, cuando me siento y pienso sin escribir pienso en mis años, ya sabés, y pienso en la bizca- la que no se puede mirar a los ojos: dos flores se marchitan en el estómago de un pingüino que ya no bebe.
Ellos son la trama, Federico, los que establecen las conexiones y las jerarquías- todo lo conectan y lo jerarquizan- y nosotros tenemos nuestras anotaciones, nuestra letra para escapar de la mano ensangrentada de la trama: dos flores se marchitan en el estómago de un pingüino que ya no bebe.
Tu abuela dice que la trama es lo masculino de las cosas- quiere decir que es un ojo masculino el que encuentra la trama en las cosas- cree, en realidad, que lo contrario a la trama es ella: tu abuela es lo contrario a la trama.
El hombre se sienta y no sabe si besarla; ella no sabe si tampoco; el mozo especula; en los colores mudos del televisor, unos hombres matan a otros hombres que mueren: dos flores se marchitan en el estómago de un pingüino que ya no bebe.
La única trama es la trama de la guerra.
Te saluda,
Tu abuelo.
P.D: puede ser que nuestros cuentos, nuestras anotaciones, no sean lo contrario. La trama existe entre nosotros, y eso somos también. No está mal. Nuestras anotaciones no son- no deben ser- la conclusión perfecta de lo contrario; apenas el campo de batalla; el testimonio de nuestra resistencia: dos flores se marchitan en el estómago de pingüino que ya no bebe.